Al respirar la vida

Piedritas en la ventana de Mario Benedetti De vez en cuando la alegría tira piedritas contra mi ventana. Quiere avisarme que está ahí esperando, pero me siento calmo casi diría ecuánime. Voy a guardar la angustia en un escondite y luego a tenderme cara al techo, que es una posición gallarda y cómoda para filtrar noticias y creerlas. Quién sabe dónde quedan mis próximas huellas ni cuándo mi historia va a ser computada, quién sabe qué consejos voy a inventar aún y qué atajo hallaré para no seguirlos. Está bien no jugaré al desahucio, no tatuaré el recuerdo con olvidos, mucho queda por decir y callar y también quedan uvas para llenar la boca. Está bien me doy por persuadido que la alegría no tire más piedritas, abriré la ventana, abriré la ventana.

También me gusta el amor de Claribel Alegría También me gusta el amor al que le cierran la puerta el que entra por la ventana volando sobre una cuerda.

Es uno de mis momentos preferidos: el preludio antes de que comiencen a llorar las nubes, justo cuando se percibe ese olor a lluvia que aún no llega. Una tarde que sabe a un otoño gris, aunque no lo sea, cuando solo te apetece meterte bajo una mantita y contemplar como surcan las gotas de agua los cristales de tu ventana improvisando un cuadro fugaz.