Al respirar la vida

Viaje inútil de Yolanda Bedregal Para qué el mar? Para qué el sol? Para qué el cielo? Estoy de viaje hoy día en viaje de retorno hacia aquella palabra sin orillas que es el mar de mi misma y de tu olvido. Después de que te he dado mar y cielo me quedo con la tierra de mi vida que es dulce como arcilla mojada en sangre y leche. Ahora me sobra todo lo que tuve porque soy como acuario y como roca. Por mi sangre navegan peces ágiles y en mi cuerpo se enredan las raíces de unas plantas violetas y amarillas. Tengo en la espalda herida cicatrices de alas inservibles, y un poquito en mis ojos todavía hay humedad inútil de recuerdos. Pero, que importa todo esto ahora? cuanto estiro los brazos y no hay nada que no sea yo misma repetida. Acaso no soy mar y no soy roca? Misterios de colores en mi vida suben y bajan en mareas altas y extraños animales y demonios se fingen ángeles y helechos en mis grutas. Están además el mar, el sol, la...

Viaje sin partida  de Julia Prilutzky No amarse ahora, pero haber amado. Y encontrarse otra vez, recuerdo grave como el de alguna flor de aroma suave que se mustia en un libro ya olvidado, Va surgiendo el recuerdo desvelado: una palabra, un gesto... Es una clave que nadie descifró, que nadie sabe; recinto nuestro, cántico inviolado. Estamos en silencio, frente a frente. Y sin verte, yo sé que me has mirado con no sé qué recuerdo transparente en los ojos lejanos... No has cambiado. Y es dulce estarse así, indolentemente, pero no amarse ya. Haberse amado.

Espero curarme de ti de Jaime Sabines Espero curarme de ti en unos días. Debo dejar de fumarte, de beberte, de pensarte. Es posible. Siguiendo las prescripciones de la moral en turno. Me receto tiempo, abstinencia, soledad. ¿Te parece bien que te quiera nada más una semana? No es mucho, ni es poco, es bastante. En una semana se puede reunir todas las palabras de amor que se han pronunciado sobre la tierra y se les puede prender fuego. Te voy a calentar con esa hoguera del amor quemado. Y también el silencio. Porque las mejores palabras del amor están entre dos gentes que no se dicen nada. Hay que quemar también ese otro lenguaje lateral y subversivo del que ama. (Tú sabes cómo te digo que te quiero cuando digo: «qué calor hace», «dame agua», «¿sabes manejar?», «se hizo de noche»… Entre las gentes, a un lado de tus gentes y las mías, te he dicho «ya es tarde», y tú sabías que decía «te quiero»). Una semana más para reunir todo el amor del tiempo. Para dártelo. Para que hagas ...

Cae una gota de agua. Las ondas se prolongan, parece que permanecerán entremezclándose hasta el infinito. Entonces empiezan a difuminarse, hasta que sólo queda el silencio del olvido. Estoy encima de un puente. Del puente de piedra, el de las puestas de sol, el que en otoño tiene una alfombra dorada de hojas marchitas. En el que nos dimos nuestro primer beso. Ese pequeñito y viejo que cruza el riachuelo escondido. Oculto tras la cortina de árboles y de ramas, de sauces llorones y de álamos. Ése que hasta que no doblas el recodo del camino no te sorprende con su humilde y discreta belleza. Allí esparzo los pétalos de una rosa roja. Los voy poniendo en el aire delicadamente y flotan… Flotan hasta que se depositan sobre la superficie cristalina de agua. Son llevados por la corriente. Es entonces cuando pienso en ti. En tus ojos, en tus besos. En la forma en la que tienes de acariciarme el pelo. En que me haces sentir amada, especial, incluso única. Suspiro por tu marcha. Te fuiste, d...